Med ét barn på college, her er grunden til, at jeg elsker at sms'e
Tim Robbets/Getty
Når gamle mennesker (dvs. mine samtidige) brokker sig over at sende sms'er, hører jeg, Blah-dee blah blah blah. De siger, at problemet er, at du ikke kan måle tonen i en tekst, at de er for lette at misforstå, at de er for transaktionelle. Den transaktionelle del er det stik modsatte af et problem for mig; det er netop derfor, jeg elsker at sms'e så meget.
Hvis jeg skal spørge en anden mor, om hun må afhente, kan jeg kommunikere det med 4 ord: Kan+du+afhente? (Eller 5 ord, hvis jeg tilføjer et tak.) I gamle dage, hvor jeg var nødt til at foretage et opkald, var jeg nødt til at forpligte mig til 310 ords sludder-snakrende forspil, før jeg ville komme rundt og bede om tjenesten. Jeg gætter på, at nogle mennesker kan lide det. Jeg vil på den anden side altid foretrække sms'ens slemhed. Og på det seneste har jeg fundet en anden grund til, at jeg nyder det: den fine kunst at skrive sms'er holder mig forbundet med min nyligt fløjet-the-coop college freshman.
Jeg har altid, og uden undskyldning, hadet telefonen. Hvis du spørger mig, misbruger verden det og bruger det som et middel til at tale om en hel masse ingenting. Samtidig har jeg en omvandrende hjerne (som nogle gange er underholdende, men ikke giver en god samtale uden visuelle signaler). Der er masser af tomme pauser, mens jeg fokuserer på at skrabe en klat epoxyost af køkkenbordet, når jeg burde sige noget i retning af, at jeg er så ked af det. Hun var en dejlig kvinde.
Jeg vil dog tage et telefonopkald fra en distraheret, bevidstløs 18-årig dreng. Jeg kæmper virkelig for at koncentrere mig, mens vi taler – men helt ærligt, han roder det hele sammen. Jeg arbejder hårdt på at forstå noget om en calculus-quiz, og han kører på skateboard på quad'en, og stort set alt, hvad jeg kan høre, er da-duh, dah duh af hjulene, der rammer sprækkerne i fortovet. Han klager over, at jeg kun lytter til 30 % af det, han siger – men sandheden er, at jeg kun kan fatte godt 18 %. Men uanset hvad, så kan jeg godt lide at høre hans stemmes kadence og klangfarve og hans karakteristiske grin, selvom jeg ikke kan se hans ord.
Det, der dog afholder mig fra at snivle og skrumpe i hans fravær, er vores tekster. Jeg må indrømme, at de mange gange er gentagne bønner om ekstra penge eller en bil. Han plaprer X, Y og Z, og jeg siger nej - og det er ligesom i gamle dage.
Til tider er vores udvekslinger ikke forhandlinger; en gang imellem lukker han en tekst med en emoji, et enkelt hjerte. Dette er især meningsfuldt. Jeg har ikke hørt ham kaste en sætning i min retning med ordet kærlighed i, siden han gik i anden klasse. (Han stoppede omtrent samtidig med, at han fortalte mig, at jeg ikke længere kunne røre ham offentligt.) Så længe jeg kan huske, har han svaret på mit Jeg elsker dig med en non-sequitur øh huh, hvis han kan ikke hurtigt gå ud af rummet, før jeg får ordene ud.
Jeg havde aldrig forventet mere end en thumbs up eller en kryptisk ugle/cha-cha danser/snemand combo, men ud af alle mulighederne klikker han på et stort rødt hjerte. Og han skal have adgang til et helt andet tastatur for at gøre det. Og det er skærmbillede, hvis jeg nogensinde får brug for beviser.
Men som jeg sagde, det trøstende hjerte er ikke en hverdagsting. Hvad er en hverdagsting er vores forkortede samtaler som dem, vi plejede at have i køkkenet før skoletid. De er korte og søde -
– og det er det.
formel sammenlignet med nutramigen
Vores yo-yo-ing er sjusket, let og unuanceret, og lige dér er skønheden i det. Intet slingrende sind, ingen repetition, intet pres, ingen krav om tid (en dyrebar og ikke let afstået vare til et barn, der er nyt for frihed og strabadserne i Econ 101).
Disse enkle frem og tilbage beroliger mig på en måde, så det ikke helt er muligt at tale via telefon. Jeg tror, udover mit historiske had til telefonen og min manglende evne til at tyde, hvad fanden min søn prøver at sige, så stoler jeg bare ikke på, at vores samtaler vil vare evigt – eller endda med regelmæssighed. Dette er et barn, der har arvet min afsky for alt andet end at sms'e. Jeg har prøvet at betale ham bare for at svar telefonen til mig (han vil ikke bide); han har forsøgt at betale mig for at ringe til ham (jeg vil bide). Jeg får jimmies, når telefonen ringer, og han bliver hård. Vi er som ydmyge kopier, når det kommer til det forbandede; vi er bare ikke bygget til den slags kommunikation i det lange løb.
Alle fejler sms'er for, hvad den mangler; Jeg roser den for, hvad den tilføjer. Og hvis det kan give mig en teenager – men konsekvent – forbindelse med et barn, der langt om længe har holdt det højt hjemmefra? Jeg tager hvad jeg kan få - og jeg kan lide det.
Del Med Dine Venner:
